
La neige noire 

Ring ! Ring ! Ring! Confortablement assis à une table, bras croisé et montant 

dessus, je regardais les aiguilles de ce réveille-matin se rapprochant 

doucement de minuit exact. Jeudi et vendredi viennent alors de se 

rencontrer, s’embrasser et de se séparer devant mes yeux. Le passage vient 

encore une fois de se faire sans que je puisse le toucher, le voir ou le sentir. 

Un glissement en douceur a fait disparaître une journée et voit naitre une 

autre. C’est l’hivers qui vient juste de prendre le témoin poursuivant ainsi 

cette interminable courses que les saisons avaient débuté depuis la nuit des 

temps.  

J’ai laissé sonner plusieurs fois juste pour taquiner cet infatigable matériel 

mais qui a finalement eu raison de ma patience. Avec l’index, j’ai mis fin à ce 

son plutôt proche d’un bruit ordonné qu’à une mélodie musicale et j’ai 

tourné le poignet pour voir ce qu’indique la montre que je porte depuis que 

Caroline, urgentologue et médecin chef au département de traumatologie, 

avait insisté à me rencontrer chez moi pour affaire concernant ma vie. 

Pas assez convaincu, j’ai levé les yeux pour consulter l’horloge à pendule, que 

je me suis procuré avant-hier chez un brocanteur au centre de la ville. 

Incrusté dans une imposante boite en bois de mélèze teinté au marron doré, 

la pendule oscillait tranquillement d’un bout à l’autre de la vitrine du boitier 

faisant déplacer les fines aiguilles pour indiquer chiffre après chiffre ce 

stressant concept de temps. Un instant j’ai pensé à ce conifère qu’on a 

sacrifié pour devenir cercueil pour cette horloge maintenant pendue dans 

ma chambre sans cônes ni branches ni aiguilles. 

Le lundi dernier, alors que je me brossais les dents pour aller rencontrer 

peut- être un rêve, peut-être un cauchemar, le téléphone sonna et Caroline 

demanda à me rencontrer urgemment et ne pouvant trouver une plage 

horaire qui conviendrais le mieux, faute de manque de temps et des 

engagements de l’un et de l’autre, nous nous sommes entendus sur le 

vendredi à minuit chez moi au 1420, rue des saisons, appartement 4. Le 

temps de noter le rendez et les quelques achats que je devais faire le 

lendemain, je me suis retrouvé sous la couverture colorée et wattée pour un 

peu de repos et sommeil. En diminuant les degrés du thermostat, Je 



cherchais ce petit frisson de froid, que je savais un prélude pour dormir, mais 

ce soir Caroline est revenu avec mille et une questions sans que je puisse 

trouver la moindre ébauche de réponse. D’ailleurs je souhaitais que le rêve 

ne cesse. 

Quelques semaines plutôt, il a fallu une chute et une fracture de l’avant-bras 

gauche, pour rencontrer cette dame énigmatique, mystérieuse et 

imprévisible. Elle sculptait à la loupe des yeux les résultats de la radio, jeta 

un regard entier sur moi avant de m’annoncer que normalement tout va bien 

mais qu’il faut que nous fassions un suivi. J’ai été vite intrigué par ce « nous 

», alors j’ai mis un sarrau, cette fameuse blouse blanche, qui m’a permis de 

suivre Caroline, comme son ombre, toute la journée. On visitait des patients 

dans leur chambres, et on s’arrêtait parfois dans son petit bureau pour plus 

d’information ou précision sur tel ou tel sujet, j’ai eu même droit à une 

intervention chirurgicale et avant que je m’évanouisse, je me rendis compte 

qu’elle disait quelques choses : « Êtes-vous d’accord, »? 

« Oui, bien sûr, Madame ».  

J’ai répondu affirmativement mais je n’étais sûr que de son regard intelligent 

et belliqueux et une force de caractère maitrisant avec professionnalisme les 

gestes et les paroles. Des termes scientifiques et administratifs se relayaient 

et s’échappaient de sa petite bouche sans baume ni rouge à lèvre.  Au fur et 

à mesure que je l’observais, j’analysais instantanément ses dire à la 

recherche d’un quelconque indice qui me permettrait sans l’ombre de doute 

de déceler son désir d’une une éventuelle aventure.  

Peau riche en mélanine, taille d’athlète et large sourire et cheveux rasta, je 

suis suffisamment beau pour le croire et assez attirant pour qu’une 

quinquagénaire, sans soucis d’argent, puisse se permettre l’extravagance 

d’un rêve que je partagerais volontiers. 

À la cafeteria de l’hôpital, elle paya l’addition de sa salade grecque avec 

vinaigrette balsamique et mon café noir. Avant de nous nous séparer, j’ai 

appris qu’elle a deux filles adoptives :  Gianna la rwandaise et Natasha la 

bosniaque, et que son marie, emporté par des affaires fleurissantes, ne 

s’occupe que minimalement de sa féminité.  



 L’alarme du téléphone cellulaire s’est déclenchée confirmant ainsi le 

jugement rendu par ma montre au poignet, le réveille-matin, l’horloge 

murale et celle à pendule, tous unanimes qu’il est minuit mais j’étais le seul 

à constater que Caroline n’est pas là. 

Comment se fait-il qu’une dame aussi instruite, intelligente et bien élevée, 

ne respecte pas un aussi important engagement, me suis-je demandé. Était-

elle seulement juste instruite? Peut-être que son mari, un ex-joueur de 

hockey, la suivait discrètement et, le découvrant, a habilement rebroussé 

chemin? Peut-être que l’un de ses deux enfants adoptifs est malade et 

fiévreux ? 

Curieux de découvrir le pourquoi de ce manque de respect envers mes 

montres, furieux et assez fatigué, je me suis allongé sur le canapé et je me 

forçais de deviner la réaction de Caroline si jamais elle apprend que je l’aime 

déjà. La pendule dansait devant mes yeux et les tic-tacs du cadran chantait 

dans mes oreilles. Mes paupières devenaient de plus en plus lourdes, et le 

son s’est engloutit dans mes oreilles et dans le noir de cette nuit presque 

comme les autres. 

Soudainement, debout devant la porte, Caroline me demanda de mettre ce 

que j’ai de plus chic et beau et m’ordonna de la suivre. Ce que j’ai fait avec 

une docilité et une obéissance qui ne sont guère de mes habitudes. Sans mot 

dire, je ne sais pourquoi j’ai pris un petit sac à dos ou j’ai fourré, des fruits 

secs, le réveille-matin et quelques habits traditionnels non encore lavés. Elle 

conduisait sa quatre par quatre comme le ferait une jeune à la vingtaine, une 

main sur le volant l’autre dans les cheveux, le pied droit à fond sur 

l’accélérateur et le véhicule s’élançait sur l’autoroute. Du gousset de mon 

gilet j’ai sorti la montre argentée que j’ai achetée sur amazone.ca le premier 

jour de ma convalescence. Je voulais savoir la quantité de temps en minutes 

qui s’est déversé au canapé alors que j’attendais caroline. 

Figé sur le siège à côté, je voyais les lumières des lampadaires, telles des 

étoiles filantes, roulaient en sens inverse à une vitesse ahurissante. On 

roulait tellement vite que les rayons du soleil fussent émergés à l’horizon. La 

voiture s’arrêta brusquement au bord d’un vaste terrain dégagé où seul un 

arbre faisant ombre à lui-même et mon étonnement fut immense et des 



émotions intenses m’ont mis à terre, agenouillé en me prosternant devant 

ce végétal jadis planté par mon grand-père.  

J’avais à peine dix ans, il enterra une graine à germer et me confia la 

responsabilité de l’arroser un jour sur deux jusqu’à ce que les racines et la 

tige apparaissent. Quelquefois, et pour m’épargner la fatigue de ramener 

l’eau de si loin, je regardais à gauche et à droite puis je pissais dessus; que 

grand-père me pardonne. Une fois plantule, il fallait marcher des heures 

durant pour honorer ma responsabilité car je savais que si je n’arrose plus 

l’arbre de mon grand -père, tous deux vont flétrir et mourir.  

 Caroline, se tenais derrière moi et me suppliait de s’éloigner du tronc. Elle 

avait une hache à la main et je la priais à mon tour de ne pas l’abattre, mais 

elle n’eut pitié ni de moi ni de ce sédentaire qui ne peut ni pleurer ni s’enfuir. 

Elle s’acharna, tel un criminel bûcheron sur ce bois avec férocité et 

détermination, des éclaboussures de sève sur mon visage m’ont fait sentir 

l’odeur désagréable de l’ammoniaque. Elle s’approcha de moi, regard 

démentiel, hache et mains ensanglantées et brutalement, sueur froide au 

front, je suis tombé du canapé. 

Effrayé et apeuré, craignant l’arrivé de caroline, je me suis recroquevillé sur 

moi-même, tête entre genoux, mains derrière le cou mais je n’entendais que 

ce tic-tac du réveille-matin qui, en même temps me rassure et me rappelle 

sans cesse que le temps de l’arrivé de caroline est révolue.  

Les racines de l’arbre qu’elle n’a pas pu anéantir ou peut-être la couleur de 

ma peau, ou encore les tresses et les nattes de mes cheveux auraient tout 

simplement éveillé, chez elle, ce côté machiavélique de l’espèce humaine. 

Moi qui voulais apporter un peu d’ombre et de chaleur dans sa vie, depuis 

qu’elle m’a avoué qu’elle n’a adopté Gianna et Natasha que pour remplir et 

combler le vide que lui a rapporté son mariage avec un homme laid et riche. 

L’idée d’aller la rencontrer le lendemain frôla mon esprit mais la nuit fut 

tellement longue que l’aube, lui aussi, n’est jamais parvenu à franchir le seuil 

de mon appartement deux et demi, en dépit de l’insistance de toutes le 

aiguilles de toutes mes montres.  



La terre continua malgré tout a tourner et le plein jours s’est fatalement 

imposé me forçant à agir.  

À la grande cafétéria de l’hôpital, confortablement assis à une table, bras 

croisé et montant dessus, je regardais les aiguilles de ce réveille-matin, se 

rapprochant doucement de midi exact. J’ai sorti aussi de mon sac à dos 

quelques fruits sec, caroline en raffolerait surement. J’avais mis la chemise 

africaine aux sept couleurs porte bonheur que mon grand-père m’avait offert 

la veille du lendemain ou je l’avais abandonné. Les minutes et les gens 

défilaient devant moi et pour me tenir compagnie, je remémorais tous ce 

qu’on a échangé Caroline et moi à propos de gens venus d’ailleurs. Lorsqu’ 

elle viendra chercher sa salade Grecque je l’inviterai à grignoter aussi des 

fruits secs, et je lui offrirai un tissu couleur arcs en ciel que j’ai emballé dans 

un papier blanc; elle apprécierait probablement.  Midi passé, les employés 

commencèrent alors à rejoindre leur poste, la cafétéria se vida et au 

comptoir des informations du département, j’ai appris que Caroline à pris 

volontairement sa retraite pour aller rejoindre son marie devenu entraineur 

en chef d’une équipe française de hockey. 

Tous soudainement s’est écroulé devant moi. Ça m’aurait suffi de devenir 

frère de Gianna et Natasha ou encore son marie m’aurai pris comme 

chauffeur ou juste vendeur dans l’un de ses innombrables magasin. Que 

voulait elle insinuer par le fait qu’elle ferait tout pour bien me soigner. Elle 

savait bien que je suis immigrant orphelin et noir mais, au final, elle n’a pris 

soin que de mon bras que je donnerai à couper que, elle aussi, souffrait et 

que seul l’argent de son métier et de son mari la maintenait en vie artificielle. 

Je me dirigeais vers la sortie principale, le cellulaire vibrais dans ma poche. 

Un cousin lointain qui ne rêve que de voir la neige avant de mourir, me 

supplie de lui décrire le beau paysage en ce mois de décembre. 

Sac au dos, téléphone à la main, visage contre la porte vitré, j’ai regardé 

dehors et avant de sortit j’ai dit à mon cousin : 

« Aujourd’hui la neige est noire ». 

 

 


